
如果您现在还自诩
“没有花香,没有树高,
我是一棵无人知道的小草”的话,
那委实小瞧了草。
草,
一样可以模样俊俏,
可以五彩斑斓,
可以比灌木高大,
可以散发馨香,
可以让人细细品味。草,
不仅可以营造“苔痕上阶绿,草色入帘青”,
也可以拥有“叶舒春夏绿,花吐浅深红”。
这些风度翩翩、姿色婀娜的草,
有个共同的名字:
观赏草
荻花
专业点的定义是:具有个体观赏价值的单子叶草本植物,以禾本科植物为主,还包括莎草科、花蔺科、灯心草科、木贼科、菖蒲科、黑三棱科、天南星科菖蒲属等等草本植物。源于山野的观赏草,经过人工选育和驯化,越来越多地现身花坛、花镜,柔化、美化身旁的硬质地面和水泥建筑,广泛参与生态修复。一些植物园如上海辰山植物园和南京中山植物园等,都开辟了观赏草专类园。下面这些草,您一定见过,也许当时并不知道它们的名字,但一定驻足观望过,或许,还和它们拍照合影过。它们柔韧,秀美,百搭,无论孤植、丛植、片植,还是与其他植物或山石搭配种植,都尽显形态美、色彩美、韵律美。
和它的名字一样,这种草美轮美奂的柔媚,让我一眼就记住了它。一阵春风几场春雨后,墨西哥羽毛草的茎叶从种子里缓缓伸了出来,茎秆细弱柔软,叶子纤细如丝。成型时叶子的长度大约40厘米,叶子的宽度却只有0.5毫米。丛植的羽毛草,丝状的茎叶三百六十度自然弯曲,阳光下熠熠发光,像极了绿色喷泉,远观也像是一丛温柔的绿色羽毛。一阵风过,细密柔软的茎叶,即刻成为风儿的形状。
墨西哥羽毛草
墨西哥羽毛草一名,就源于它的法文名字“细如羊毛的茅草”。植物学名是细茎针茅,它的特点也基本上都包含在名字里,是禾本科针茅属草本植物。夏秋时节,墨西哥羽毛草迎来了花季,同样纤细的花蕾泛出淡金的光芒,像西方少女的发丝,由此获得了形象的昵称“天使发草”。羽毛状的花朵绽开后,“发丝”已不再闪亮,却更加成熟,低眉俯首,散发出朦胧羞怯之美。恰如安德烈•纪德在《沙漠》一书中所述:“生长细茎针茅的荒漠,游蛇遍地:绿色的原野随风起伏。在烈日的曝晒下,一切景物都发出劈劈啪啪的声音。”别看墨西哥羽毛草纤细柔弱,却拥有强大的生存智慧,它的种子竟然会爬。这种子是一种颖果,下端尖细如针,密生倒毛,还长有一根柔软的长芒,芒下是干燥时螺旋卷曲的芒柱。芒柱的卷曲与舒展,很大程度上受空气干湿度的影响。早晚空气潮湿时,芒柱的螺旋吸水松开,中午空气干燥时,芒柱卷曲收缩。如此,长芒的屈伸运动,成为种子爬行的动力。种壳上密生的细硬短毛,齐刷刷朝同一个方向生长,因而,种子只能前进,不会退后。尽管一屈一展爬行的距离很短,但它夜以继日啊,长年累月,爬行的距离也是相当可观的。墨西哥羽毛草的领地,就是在这种倔强而又坚强的爬行中一步步扩大。
粉黛乱子草
印象中,秋天是金黄色,金黄的玉米棒子,一层层码成金字塔;秋天是橘红色,橘红的柿子,串成线,连成片;秋天,也是枯黄的颜色,秋虫敛声,落叶遍地。可是当我站在网红草“粉黛”前面时,我眼前的秋色,分明是粉红色。秋天,原来也可以是粉红色的啊。
粉黛乱子草
那是一大片由植物织就的粉色,宛若坠落人间的晚霞,也像层叠的粉红纱巾,轻笼田野,缠绕在水畔。梦幻,唯美,似乎还有一丝丝惆怅。一阵风过,满天星一样细小的花穗,听到号令般,顺溜地一起飘向左侧,又一起荡向右侧。粉黛乱子草是禾本科乱子草属家族里的一员,花序是粉紫色。只是大部分人有所不知,网红草令人惊诧的秀美,要用一年的寂寞和努力换取。在泥土里扎根,在寒冬蓄好养分,春天萌芽长高,夏季苦练三伏,耐水耐旱耐盐碱,只有当秋风赶来时,它们才露出粉扑扑的笑脸。“三千粉黛,十二阑干,一片云头。”看见它们,会联想到普罗旺斯的烟霞,会想起童年,会想起一个丁香般结着愁怨的姑娘,想起许多往事……如草茎上的小小果穗,晃动着粉红的甜蜜,也晃动着无奈和萧瑟,一如这种草的名字。
蒲苇
在西安植物园新区的观赏草种质资源圃,有一大片蒲苇。进入秋季,一丛丛蒲苇开始抽穗,它们要进入一年中最美的季节。率先伸出的花序是嫩绿色,慢慢地变黄,继而变白,变蓬松。一个花穗就是蓬蓬的一束,像小时候街边购买的棉花糖。绢丝状的花穗毛茸茸、亮晶晶,伸出手,就可以触摸到近在咫尺的柔情,好想在冬天里抱着它取暖。这天然的大花序,在秋风里摇曳的样子,优雅而浪漫。
蒲苇
最美的画面,是蒲苇与夕阳合作完成的。夕阳西下,桔色的光线给蒲苇洁白的绒花勾勒出金边,与落日构成一幅秋日私语般的油画,让人不由得想起两句诗:落霞与孤鹜齐飞 ,秋水共长天一色。
最早知道蒲苇这种植物,是在中学的语文课本上。《孔雀东南飞》里讲,“君当作磐石,妾当作蒲苇。蒲苇纫如丝,磐石无转移”。诗里,刘兰芝以蒲苇自喻,以至于我之后看到蒲苇,总感觉它的前世,是一位贤惠坚贞的女子。蒲苇因其韧劲,曾经被用来编蒲席,只是如今,在快节奏的城市里,已很少能见到蒲席和蒲苇手工编织品的身影了,人们多用塑料等替代品。这种禾本科蒲苇属的大型多年生草本植物,高可达三米。雌雄同株,雌株白色穗状花序,绢丝状的毛穗大而蓬松,盛开时大片温暖的绒毛,白色到浅粉色都有,非常惊艳。
高大的蒲苇
终南山脚下的树花园里,盛开着一大片紫色的柳叶马鞭草,摇曳生姿。园子里像是笼罩着一层紫色的云霞,置身其中,仿佛踏入唯美浪漫的普罗旺斯。来自于巴西的柳叶马鞭草旺盛生长,成片种植的柳叶马鞭草气势恢弘,浪漫典雅,可以媲美法国的薰衣草花田。
马鞭草田
柳叶马鞭草的叶片狭长如柳叶,有着四棱形的直立茎干,高可达1.5米,纤细却非常柔韧,很少倒伏。茎干表皮粗糙,和对生叶子上的毛感一样强烈。紫色的合冠花,花冠管伸出花萼,先端五裂,简洁、纯净而美好。
马鞭草属植物有250余种,绝大部分产于温带和热带美洲。其中最有名的,当属马鞭草属的模式种野草“马鞭草”,笼罩在这种草身上的那些神秘的超能力光环,让马鞭草魅力无限。
传说,马鞭草最初是在耶稣受难的十字架下被人发现的,并且耶稣受难后用马鞭草止血才得以复活。后来的研究也证明了其中蕴含的科学性,因为马鞭草中富含的“马鞭草宁”具有促进血液凝固的作用,可以治疗刀枪刺伤。所以,在战争频发的古代战场上,士兵们多携带马鞭草用于外伤急救,与之前云南人外出打仗必备云南白药,是一样的道理。时至今日,埃及人依然喜欢用马鞭草装点庙宇和住所,认为它能辟邪,能护佑家人。诗人与作家也特别青睐马鞭草,觉得食用马鞭草便会迸发出创作灵感。现代研究亦证明,马鞭草的醇提取物具有滋补大脑、放松神经的作用。可见,马鞭草的这些超能力都不是空穴来风。传说马鞭草还有一个特别有意思的超能力,恋爱中的人不妨一试——倘若要一个人爱上自己,采来马鞭草在手心里搓揉,边搓边心中默念对方的名字,然后用沾有马鞭草汁液的手去碰触对方的身体。你喜欢的人,就会爱上你。故此马鞭草被称为“维纳斯草药”,是一种神奇的爱情迷药。读白居易的诗句“浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟”时,我尚不清楚名字叫做“荻”的禾本科植物,就是家乡小河边那一丛丛长相如小号芦苇的野草。
荻花
荻是禾本科荻属植物,地下茎蔓延,长得恣意。植株高挑,荻花张扬,尽显野性美。叶鞘无毛,叶子狭长,圆锥花序疏展成一把把倒立的小伞,在风中翻卷出美丽的波浪。主轴无毛,延伸至花序的中部以下,节与分枝腋间生长有柔毛,闪烁着微芒。

秋荻
单看花絮,几乎分不出是荻还是芦苇。因为长相相似,芦苇和荻花,被人合称芦荻。“蒹葭苍苍,白露为霜”,“蒹葭”指的就是尚未长穗的荻和初生的芦苇。二者的区别是荻比芦苇耐旱,荻的叶子有锋利的锯齿缘。

芦苇
其实,还有一种名叫芒的植物,也和荻与芦苇相似。芒与荻都是禾本科芒属中的两个近缘种,原来同属,现在则分在两个属中,芒属于芒属,荻属于荻属。二者的外貌很像,就像一对孪生姊妹。三者最主要的区别是:芒的花小穗有芒,而荻花和苇花小穗无芒;芒的茎秆是实心,荻秆上部是实心,中下部是空心,而苇秆则是空心;芒秆无腋芽,不会分枝,而苇和荻的茎秆有腋芽会萌芽分枝。
芦苇世间百态,草间万姿。质朴、聪慧的观赏草,不仅呈现出生生不息、春华秋实的季相美,也是人与自然交通的精神连接。
审核|刘 丹